中文114

第13章 他没有你会（第2页）

傅苔岑枕在自己的手掌上，捺了捺嘴角：“是没有上过那种长期固定的。”果然。

但是他继续说道：“大学一毕业我就在我家的制笔厂里，不会扣我工资但实在很枯燥，我做不来那个，跟人谈生意、谈工序，你知道匠人，其实就是把一个工序做到极致，反反复复练习。可我脑子里的东西太多，做不到循规蹈矩。我爷爷和我父亲说，你按照这个工序来，就可以做出最好的笔，等他们不在了，有这个厂在我就有口饭吃。但我总是想，如果不这样做，不顺着这条路走，会怎么样？而且我发现我不是很在意，笔，我是说，工具，我在意的是，落笔以后，产生的东西。”

夏赊雨有点明白了。这大概是创造型人才和工匠型人才的差别，想做什么都没有错，只是擅长的方向不同：“所以你才喜欢写作？”

“落笔后的一切东西。”傅苔岑说，“比如毛笔字，你看你顺势起笔和逆锋起笔，出来的感觉就不一样，这样写和那样写，统统不一样。”

傅苔岑又开始了，他又开始营造一种语境，让夏赊雨跟着他走。

“写作也是这样。正叙、倒叙、插叙，一本书的悬念，可以在开头也可以在结尾。动词、形容词、连词，它们在不同的位置，构成不同的句式，重心也完全不同。”他声调愈起，“我喜欢这个东西，创造，组合，我会觉得有意思。”

“其实下定决心从家里出来以后，我先是给人写字，后来才发现自己可以写作。”傅苔岑还是盯着天花板回忆，“说到上班，虽然我不怎么用打卡，但是早期也赶过全勤这个东西，一天要写多少字，多少天不能断。有时候我不吃不喝，有时候难以入眠。”

夏赊雨侧过头看着他。

“写《攥酸》我花了一年的时间。”傅苔岑笑了一下，他笑得时候很有感染力，仿佛刚刚那些沉重的东西又瞬间灰飞烟灭了，“所以我会很慎重。你应该能够理解。”

有时候夏赊雨觉得自己太过敏感、容易共情不是件好事。

比如他现在，不仅身体被傅苔岑“睡服”了，连思想好像也被“说服”了。

他开始反思，傅苔岑久攻不下这件事，并不是傅苔岑难以取悦，而是像一个父亲爱着自己的孩子，是他还没叫“老父亲”放心，放他的作品跟他走。

思想一通之后，好像做起事来也没有那么多抵触情绪了，夏赊雨觉得自己重新找回了些状态，决定立刻起床。

半个小时后，早餐上桌，昨晚从榻榻米到卧室丢了一地的衣物也被拾捡归位。阳台窗户打开，室内那种略腥的气味散开，只余下雨后湿漉漉的植物清香。

傅苔岑坐起来，他看着夏赊雨通身只套了件他的衬衣，在屋子里忙忙碌碌、走来走去，他承认夏赊雨让这里焕然一新。

看到对方不知怎么在杂物间找到了吸尘器，他将腿伸进裤管里站起来说：“会有阿姨来打扫，你不用动。”

“太乱我看不下去。”夏赊雨无所谓地说，“我喜欢做整理工作，并不是为了谁而委屈自己做，你不用担心。”

于是傅苔岑就随他高兴，不再管他。早餐后原本应该是一个小时的健身。不过傅苔岑觉得昨晚的运动已经足够激烈，加上今天起床稍晚，于是就省略了这一环节，直接进入写作时间。

大部分时候，他都非常专注地坐在书房的电脑前，中途发过一个文档给夏赊雨，请他帮忙整理朝花评奖用的表格材料。