中文114

第13章（第2页）

黑暗中，仿佛还能看见阳台上那副盖着床单的铠甲，看见茶几上那个屏幕碎裂的旧手机，看见餐桌上两个并排的空啤酒罐。

还有沙发上，那个第一次安然躺下的人。

信任的建立，或许不是在解释清楚电视原理的那一刻，也不是在共同吃完一顿饭的时候。

而是在某个沉默的夜晚，当你终于敢在对方身边，放下刀，闭上眼睛。

尽管前路依然迷雾重重，鸿沟依然深不见底。

但至少今夜，在这间小小的、堆满了时空错乱物的公寓里，他们之间，那层坚冰，似乎裂开了一道微不可察的缝隙。

有细微的光，和无声的风，悄然透了进来。

第6章 平平无奇的学习小天才

日子像汉江的水，看似平静地向前流淌，底下却潜藏着只有当事人才能察觉的暗涌与温度变化。

那晚之后，公寓里某种坚硬的隔阂似乎被啤酒罐的微凉和沉默的月光软化了些许。李承赫不再像个随时会引爆的炸药包，韩灿宇也不再如履薄冰。他们之间建立起一种古怪却稳定的新秩序：一种基于大量肢体语言、简单图画、和韩灿宇手机里翻译软件那机械女声的、极其基础的沟通方式。

李承赫的学习速度快得惊人。他像一块干燥了千年的海绵，被抛入现代信息的海洋，虽然无法理解海洋的全貌，却本能地、贪婪地吸收着一切能被感知的“规则”与“模式”。

他开始认识一些简单的韩文。不是通过系统学习，而是通过观察和关联。比如，韩灿宇每天早上拿起一个画着奶牛图案的纸盒倒出白色液体时，会说“????”（牛奶）。几次之后，当李承赫自己拿起那个纸盒看向韩灿宇时，韩灿宇会点头说“????, ????”（对，牛奶）。于是，“????”这个发音和纸盒上的奶牛图案、里面的白色液体，就在李承赫脑中建立了牢不可破的联系。类似的还有“??”（饭）、“??”（水）、“??”（门）等等。

他对电器开关的恐惧和戒备，在反复观察韩灿宇安全操作后，逐渐转化为一种谨慎的好奇。他学会了按哪个按钮打开客厅的顶灯，如何调节风扇的风速（虽然对风扇叶片的旋转依然保持距离），甚至在某天韩灿宇热得满头大汗时，他迟疑地拿起空调遥控器，对照着韩灿宇之前的操作，成功打开了制冷模式，让韩灿宇惊喜又好笑。

他的伤口愈合得只剩下一道淡粉色的新疤。身体恢复带来的精力，似乎让他更加不安于室。他不再长时间枯坐或呆立阳台，而是开始更细致地“探索”这间公寓。他研究水龙头出水的原理（虽然韩灿宇解释不清），研究淋浴花洒如何切换冷热（并迅速表现出对热水的偏爱），研究冰箱为何能制造寒气并保存食物（韩灿宇只能用手机翻译出“电”和“制冷”这种抽象概念，李承赫显然一知半解）。

他也开始“帮忙”。看到韩灿宇扫地，他会接过扫帚，以近乎苛刻的标准将地板缝隙里的灰尘都清理出来——那是长期军旅生活养成的习惯。韩灿宇洗衣服时，他会站在洗衣机旁，严肃地盯着滚筒里翻滚的衣物和水流，仿佛在监督一场重要的军事作业。有一次韩灿宇煎蛋差点糊锅，手忙脚乱之际，是李承赫迅速关掉了燃气灶（他已认得那个旋钮的位置），动作果断精准，避免了厨房灾难。