中文114

第四章 慕尼黑，一九〇五年（第8页）

“我真是来和孩子玩的。”克劳斯说。

“我都不确定埃丽卡是不是喜欢你。”卡提娅对克劳斯说。

“为什么不喜欢？”

“她喜欢不那么轻浮的男人。我想她欣赏稳重的人。”

“她喜欢她父亲吗？”克劳斯问，“他可稳重了。”

“是的，她喜欢她父亲。”托马斯说。

“她是他的小情人吗？”克劳斯问。

托马斯觉得这时他应该回他的书房了。

他的母亲离开慕尼黑，在南方一个名叫波林的村子安居下来。约瑟夫·勒尔在婚前就认识的熟人施魏格加特夫妇，在村郊有一座农场，他们自己住在一所老本笃会修道院的房子里。马克斯和卡塔琳娜·施魏格加特在夏天把房屋租给寄宿者。茱莉娅和维克托来时，卡塔琳娜热情地接待了他们，答应把修道院场地里的一栋房子租给他们整年使用，还答应把茱莉娅介绍给附近的贵人。她对她说，波林的空气和宁静的社交氛围比慕尼黑适合她和她的儿子。

村子远离尘嚣。大多数南下的火车都不在村站停靠。当托马斯第一次来探望他们时，他被卡塔琳娜拉到一边。

“我不太明白你是干什么的，”她说，“我认识勒尔先生和卢拉。我见过一次卡拉，她是演员。但我吃不准你和你哥哥是干什么的。你们都是作家？你们就靠这个谋生？”

“对。”

卡塔琳娜满意地笑了。

“两兄弟当作家这种事我还是头一回知道。夏季常有画家来我们这边住，但我不知道他们是否全职在做这些严肃的事。”

她停顿片刻。

“我指的不是钱，也不是谋生方式。我指的是生活中的黑暗面、麻烦和困顿。我想，作家理解这个，而理解能力也许是生活中最重要的东西。能培养出两个作家，那一定是一个了不起的家庭。”

她说到生活黑暗面的口气，仿佛它如同一年四季或一天二十四小时那么寻常。

为了装点场地上那栋朴素的房子，他的母亲把慕尼黑最好的家具和地毯都运来了，还有吕贝克的几件家什。托马斯讶异地看到它们被安放在新居，它们犹如幽灵，告知人们旧世界还没有忘记它们。

母亲很快就适应了波林的生活。她自己做午餐，但很乐意把晚餐交给卡塔琳娜或她女儿去做，维克托也喜欢与马克斯·施魏格加特父子一起在田野里待着。

不久，茱莉娅开始在房子里招待客人。她的举止行为一如吕贝克旧日，她款待最普通的人，仿佛他们来自一个异域世界。如果有人骑车来，她便要求看看自行车，并感叹说它是多么实用。她开始在波林变得家喻户晓，人称议员夫人。