中文114

第63章（第2页）

因为突发的脑梗，爱呀河小区705室的老人纪勇涛在台阶上一脚踩空。

邻居把他送去医院。抢救一轮之后，老人勉强恢复了些许意识。医院说情况很危险，要找家属。

邻居挺为难的：他是独居老人……

护士：得问问他有没有，要是真的一个能联系上的都没有，就通知社区。

护士：老先生，你听得见我说话吗？老先生？现在是这样个情况……哎，就是要找家属，家属，得是你家里的人……

老人的双唇动了动，好像说了个名字。

邻居附在他唇边听，听清那个名字后连忙摇头：不是不是，不是这个，他老糊涂了，不是这个。

护士：他不是说了个名字吗？登记呀！

邻居：不是，他说的那个不是他家属，他糊涂了。

纪勇涛从很深、很深、很深的黑暗中醒来。晨间温柔浅淡的阳光落在病房纯白的床单上，床头柜上放着个果篮，里面有个哈密瓜，还有个菠萝。

纪勇涛看着那些水果，想，这么大手笔，大概是那个人来了。

但意识又渐渐清晰起来——已经是这个年份了，这些水果没有以前那么奢侈了。

来探望的是社区工作人员，是个老大姐，带着和蔼的微笑，嘴唇画得很红，纪勇涛只能看见那张红艳艳的嘴不停开合。老大姐说，纪先生啊，我代表社区来探望你，你有什么需要吗？

纪勇涛安静地盯着她，他不认识这个人，不知道什么叫社区。脑中许多的现实，如同被扔进榨汁机里的昂贵水果，捣得稀巴烂。

纪勇涛：我弟弟……

纪勇涛：我弟弟要毕业了，能不能请组织给他安排个单位？

——他的记忆开始出现退行性病变，这是老年人的常见病，因为脑功能衰退。纪勇涛也开始忘带钥匙，但因为也不关门，所以并不重要。