中文114

第十七章 斯德哥尔摩，一九四九年（第12页）

在法兰克福，轻松欢快的气氛已经令人不适，而这里是他的故乡，他更觉不安。在他的梦想中，他以为会见到一个崛起的德国，像这样的晚宴，应该有新一代的人参加，他们正在紧张地准备重建民主。但他觉得宴会厅里都是些养尊处优，愉快而惬意的中年人。他们红酒和啤酒喝得越多，说话越大声，笑得也越兴奋。汤上来了，然后是鱼，接着又上了几道肉食，有大盘猪肉和烤牛肉。他望着周围这些如今在慕尼黑手握重权的人正在大快朵颐，坐在他对面的那个男人急切地叫人给他的牛肉浇上更多的肉汁。

他在脑海中听到了克劳斯回到酒店后激动地谈论着他将要写的《新德国》，他将在此书中好好描述宴会厅的氛围。坐在他右侧的卡提娅正在与乔治斯·莫奇曼聊天。他们似乎都没注意其他人。而坐在他左侧的那个高官，初次开口就言谈无趣，托马斯再也不想与他交流。他只是坐在自己的座位上，随着一道道菜上来，吃着自己的食物。

他想着他熟知的那个慕尼黑，那是年轻艺术家和作家的城市，咖啡馆中激烈的辩论通宵达旦，那是卡提娅父母的城市，他们是开明人士，对离经叛道和高雅文化全都接受。在那个旧世界中，不管是在小杂志上发表了诗歌的诗人，还是在街头被人认出的制作了木雕的艺术家，都能获得名声。在慕尼黑，每个人都有绯闻。当这个大都会发生通货膨胀，甚至连钱都不再坚挺时，人们却越发热爱社交，越发在性事上无所忌惮。

他想，金钱在这个大厅里是坚挺的。当甜品上桌，侍者们端来大碗冰激凌浇在馅饼和圆饼上时，他猛然意识到自己身在何处。这不是那个有着纤敏的灵魂和高雅的社会肌理的慕尼黑，而是巴伐利亚乡村的粗俗进了城。宾客们是如此怡然自得，以至于片刻后，无人再注意他这位贵宾。他看着他们的嘴开开合合，发出哄然大笑，举手投足间的倨傲，彼此间下里巴人的交流。他想，他们和他们这样的人会成为主流。他可以畅所欲言地谈论歌德，但这才是未来。

他认为离开时不必正式告别。他对莫奇曼示意，他与卡提娅会悄悄地走。但当他起身时，他看到了阿兰·伯德，身边一左一右地站着两个穿美式西装的人，似乎打算拦住他们。

“我不想再看到此人。”他对莫奇曼说。

“现在往回走，”莫奇曼小声说，“赶紧朝洗手间的门走，那里有边门可以出去，别停下。”

美国人朝他走过来时，托马斯转过身，装作要去洗手间。他一离开大厅，卡提娅和莫奇曼就跟了出去，莫奇曼带他们来到室外。

“我们走路回酒店应该更方便。他们怕被人看到，不敢再来骚扰你。”

早晨他们商量好，行李先悄悄地放上别克车，然后车子绕到后面接上他们。他们会在拜罗伊特过一夜，然后进入东区。

在拜罗伊特的巴伐利亚霍夫酒店，当莫奇曼要求经理对他的客人敬如上宾，经理立刻变得低声下气，一再来到他们的餐桌前询问是否还需要别的。早晨，托马斯希望他们可以在此人出现之前离开，但他却在楼梯底端等着他们，陪他们去早餐厅，等他们的行李被拿下来时，他还守在大堂里。

“我有一个请求，”他说，“如果您能在黄金贵宾册上签名，将对我们意义重大，我们将不胜荣幸。”

他已经把名册放在了大堂的架子上。

“我们不太把它拿出来，”他说，“但今天是个特殊的日子。”

经理翻开名册，递给托马斯一支笔。他签了名，写了日期，又往前翻了翻，发现都是空白页。

“我们留了十六页空白，”经理说，“每一页代表您流亡的一年。”

托马斯又翻了几页，看到了之前的签名，每个人都占了一页。他看到希姆莱的签名页，然后是戈林，还有戈培尔。

“都是贵客。”他对经理说道，经理双手合十，成功地让自己露出喜忧参半的神情。

在车里，乔治斯愤怒了。

“他们应该烧了那本名册。这是他们擅长的事。他们知道怎么烧书。”